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Musique

«Bohemian Rhapsody»,  
50 ans d’un ovni rock
En 1975, Queen sortait un 
morceau étrange, mêlant 
ballade, opéra, riffs rock… 
et un certain Scaramouche. 
Le triomphe sera total. 
Un demi-siècle plus tard, 
«Bohemian Rhapsody» 
reste un incontournable 
des karaokés et des 
mariages. Retour sur un 
succès inclassable

Virginie Nussbaum

«I s this the real life? Is this just 
fantasy?» Cette question phi-
losophico-existentialiste digne 
d’une tirade de Shakespeare, 
Freddie Mercury la posait, il y a 

cinquante ans exactement, dans un a cappella 
puissant et suspendu. On le sait parce qu’on a 
tous déjà chanté au moins une fois l’introduc-
tion de Bohemian Rhapsody, sur la piste collante 
d’un mariage ou devant l’écran d’un karaoké – 
malgré l’ambitieuse gymnastique vocale.

C’est que Bohemian Rhapsody est sans 
doute l’un des tubes les plus étranges de l’his-
toire de la pop. Près de six minutes au comp-
teur, passant des crissements rock aux chœurs 
opératiques. Et pourtant, le pouvoir de cet ovni 
est tenace. Un demi-siècle après son accou-
chement dans un studio du Pays de Galles, la 
chanson reste parmi les plus emblématiques 
de Queen, donnant son titre au biopic sur le 
groupe sorti en 2018 – qui revenait notamment 
sur la genèse de Bohemian Rhapsody et devenait 
le film biographique musical le plus rentable de 
l’histoire du box-office mondial.

Boostée par ce succès, la chanson deve-
nait cette même année la plus écoutée du 
XXIe  siècle, avec 1,6  milliard de streams. En 
2021, Bohemian Rhapsody valait même à Queen 
d’être certifié «diamant» par la Recording 
Industry Association of America pour dix mil-
lions de ventes tous supports confondus – une 
première pour un groupe britannique. Les 
étincelles perdurent: en avril dernier, la jeune 
coqueluche de la pop Benson Boone, 22  ans, 
invitait sur la scène de Coachella Brian May, 
tignasse blanche et guitare fiévreuse, pour une 
reprise de Bohemian Rhapsody – la veille du 
décès de Roy Thomas Baker, le producteur his-
torique du titre. Ravissement ou sacrilège: les 
réseaux se sont écharpés. Indiscutable toute-
fois, le poids de l’héritage de ce monument, qui 
a changé le destin d’un groupe et, par ricochet, 
la face du rock.

Chœur XXL
En 1975, pourtant, Queen est encore loin de 

l’hydre sacrée dont les riffs électriseront un jour 
le stade de Wembley, et les écrans du monde 
entier. Avec trois albums et quelques hits au 
Royaume-Uni – dont Killer Queen (1974) – le 
groupe commence à peine son ascension mais a 
les yeux rivés sur l’objectif, rappelle Mark Blake, 
auteur de plusieurs ouvrages sur Queen. «Ils 
ont viré leur management et s’en sont trouvé 
un nouveau, ce qui leur a redonné du pouvoir. 
Ils avaient déjà suffisamment d’ambition et de 
confiance en eux pour présenter à leur maison 
de disques une musique tournée vers l’avenir, 
en disant: «C’est ça que nous voulons faire!»

En l’occurrence, un morceau qui en 
contient plusieurs, accolant ballade, intermède 
lyrique et solo de guitare – tout ça sans couplet 
ni refrain. Le terme «rhapsodie» se définit 
d’ailleurs, en musique, par une composition 
de forme libre, l’adjectif «bohémien» venant 
encore renforcer cette idée d’anticonformisme.

Patchwork improbable? Pas tant que ça, 
estime Nick Braae, musicologue qui a consa-

cré sa thèse de doctorat à la musique de Queen. 
«Sur les albums précédents, ils avaient déjà 
expérimenté des structures inhabituelles, 
pioché dans d’autres styles musicaux et sono-
rités des années 1970. Avec Bohemian Rhap-
sody, ils ont condensé tous ces ingrédients en 
un morceau.»

En tendant l’oreille, Nick Braae y décèle 
la patte de Gilbert & Sullivan, duo de compo-
siteurs britanniques de l’époque victorienne 
connus pour leurs opéras comico-ironiques. 
Mais là où la pure parodie aurait pu sonner faux, 
Queen prend l’affaire au sérieux: la légende veut 
que les harmonies soient composées de 180 
voix, résultat de six semaines en studio et d’un 
travail monstrueux et minutieux pour couper, 
coller, superposer les bandes analogiques – 
devenues, à force, pratiquement transparentes. 
Raison pour laquelle Bohemian Rhapsody est 
considérée comme la chanson la plus chère de 
l’histoire.

«What the fuck is this?»
«Ce qui fonctionne bien, c’est la proximité 

entre les styles opératique et rock, analyse de 
son côté Marion Brachet, maîtresse de confé-
rences en musiques actuelles à l’Université Evry 
Paris-Saclay. On retrouve l’écriture chorale 
jusque dans l’arrangement instrumental, où la 
guitare double la ligne de basse, par exemple.» 
Joueuse, la chanson l’est jusque dans le mixage, 
puisque, grâce à l’effet stéréo, l’auditeur a l’im-
pression que les voix surgissent de tous côtés, 
«comme un jeu de question-réponse».

Théâtrale, la chanson l’est aussi par l’inten-
sité dramatique des paroles, dont le sens exact 
fait l’objet de nombreuses hypothèses. «Brian 
May a dit un jour qu’il s’agissait d’un morceau 
très personnel de Freddie, sans préciser, note 
Mark Blake. Apparemment, il avait la phrase 
«Mama, just killed a man» dans la tête depuis 
des années.»

Un symbole de son coming out? «Pour cer-
tains, le meurtre serait une métaphore d’un 
changement profond, mais ça a plus largement 
l’air d’une crise existentielle», sourit Marion 
Brachet. Peu importe, finalement. À l’image de 
Scaramouche, figure de la commedia dell’arte 
(qui danse ici le «fandango» espagnol), l’audi-
teur devient lui aussi un personnage. «C’est ce 
côté emphatique qui donne envie de se joindre 
au chœur, de chanter à corps perdu!»

D’ailleurs, si la signification reste cryp-
tique, le morceau est à lui seul un voyage. «En 
revenant à la tonalité originale et à la phrase 
«Anywhere the wind blows», il donne le sen-
timent de revenir au point de départ», glisse 
Mark Braae.

Clip révolutionnaire
Mais chez EMI, le label de Queen, on com-

mence par résister – à la longueur, à l’étrangeté. 
«What the fuck is this?», se serait exclamé le 
directeur des ventes internationales. Mais loin 
de se laisser balader, Freddie Mercury transmet 
une copie du 45 tours à un ami DJ, animateur de 
la fréquence Capital Radio à Londres. Qui joue 
le jeu, et le single, 14 fois en un week-end. «Il n’y 
avait pas internet à l’époque, les gens appelaient 
le standard pour demander de quelle chanson 
il s’agissait et où ils pouvaient l’acheter, raconte 
Mark Blake. Ça a forcé EMI à sortir le single.»

Queen l’accompagne d’une vidéo, envoyée 
aux émissions de l’époque comme Top of the 
Pops, avec cette image restée emblématique: 
les visages des quatre musiciens, saisis en 
contre-plongée sur fond noir, comme éclairés 
d’un halo. Une stratégie précurseure: le clip, 
encore à ses balbutiements, se révèle outil mar-
keting révolutionnaire. «En quelques semaines, 
Bohemian Rhapsody fait de Queen un groupe pop 
incontournable», précise Mark Blake. Les vinyles 
s’écoulent par millions, le single squatte durant 
neuf semaines le sommet des charts fin 1975… 
puis à nouveau à Noël 1992, lorsqu’il est réédité.

De quoi faire les affaires… de Freddie. Cré-
dité comme auteur-compositeur de Bohemian 
Rhapsody, il empochera de son vivant une part 
bien plus conséquente de redevances. Mais si 
l’histoire aime présenter le chanteur en génie 
solitaire, l’œuvre reste un chef-d’œuvre collec-
tif, insiste Mark Blake. «Ces harmonies vocales 
aiguës, on les doit à Roger Taylor, et à la fin, on 
entend l’un des solos de guitare les plus célèbres 
de Brian May!» Un succès qui a achevé de débri-
der leur créativité, «leur permettant de sortir, 
plus tard, un album disco ou quelque chose de 
différent comme Under Pressure».

Queen ne se lassera jamais de son opéra rock, 
qu’il emmènera systématiquement sur scène 
jusqu’à l’ultime tournée de 1986. À la BBC, Brian 
May confiait en 2014: «J’aime toujours l’écouter. 
Si ça passe à la radio, je monte le son. Mais pas de 
air guitar. Je suis trop vieux pour ça.» ■

La biennale Format est née d’un mandat 
de la Société du funiculaire, qui cherchait 
à offrir un événement culturel aux quelque 
5000 personnes qui empruntent chaque mois 
le funiculaire pour monter jusqu’au sommet 
du Mont-Soleil.

La spatialité entre dans l’image
Swann Thommen, fondateur de l’associa-

tion culturelle Impulsion, était la personne 
toute désignée pour proposer un événement 
résolument contemporain. Convaincu depuis 
longtemps par les propositions d’art en plein 
air, influencé par les infrastructures publici-
taires éphémères, il aime interroger la per-
ception de l’espace et interagir avec celui-ci. 
Le choix du dispositif d’exposition – des 
bâches micro-perforées tendues sur des écha-
faudages métalliques – a l’avantage d’offrir un 
contraste significatif entre le caractère urbain 
et industriel des structures portantes et la 
nature environnante du lieu.

Mélanger des travaux réalisés in situ et 
remettre en avant des images puisées dans 
les ateliers d’artistes ne pose aucun problème 
à ce curateur affranchi. «Tant que le travail a 
du sens, la datation des images importe peu». 
Si la transparence des bâches influence la 
sélection des images, l’emplacement relève du 
choix de l’artiste dans un dialogue privilégié 
avec le curateur. «C’est le relationnel qui l’em-
porte et pas le sensationnel», confirme-t-il.

Lors des deux précédentes éditions, les 
artistes ont travaillé d’une manière bidimen-
sionnelle, en prenant la structure de l’écha-
faudage comme cadre. En 2025, Swann Thom-
men a souhaité intégrer la structure portante 
dans la réflexion artistique du projet de l’ar-
tiste. Autrement dit de faire entrer la spatia-
lité de l’image en résonance avec le paysage. 
Ainsi la vue de la maison d’enfance de Renate 
Buser, photographe habituée des installa-
tions in situ, depuis une très belle enfilade de 
fenêtres ouvertes sur des sapins. Les conifères 
de la photo font écho au paysage boisé à l’ar-
rière. C’est là toute la finesse de la balade. Et 
le curateur de conclure: «Il faut que le specta-
teur se mette en mouvement afin de découvrir 
les œuvres et renouveler son regard.» ■

Exposition «Format» dans le cadre  
du Swiss Photomonth, Mont-Soleil  
(Saint-Imier), jusqu’au 5 octobre 2025.

Prochains événements: concert du duo 
Torsion, sa 30 à 19h (précédé d’une 
conférence à 17h). Ciné-concert du 
collectif neuchâtelois Cycle opérant,  
sa 6 à 20h. En cas de mauvais temps,  
les concerts sont reportés au lendemain.
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